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Revue des études slaves
IN MEMORIAM
La KRYLATKA de Jacques catteau
J’ai connu Jacques catteau à moscou à l’automne 1959. il achevait une
année de stage, et moi je commençais une deuxième année. il connaissait des
peintres, comme rabine et Krasnopevtsev, il me les fit rencontrer. J’ai d’ailleurs
bénéficié de ses connaissances en peinture et de ses amitiés avec des peintres
plus tard, à toulouse où nous nous retrouvâmes et traduisîmes ensemble Péters-
bourg de andreï biély, puis à Paris. cet élève modèle de la république, repéré
par ses instituteurs, grimpant les échelons de l’école et de l’université, pour
aboutir finalement au sommet de l’échelle académique, la sorbonne, la direction
de l’irenise1 était devenu un expert en art, au flair, à l’intuition remarquables.
en 2011 il me prêta gouaches d’anatoli zverev et encres de svechnikov pour
l’exposition « soljenitsyne » que j’organisai à Genève.
rien ne prédisposait à cette brillante carrière l’enfant d’une humble travail-
leuse de mayenne, boursier de la nation. son demi-frère mort en indochine, où
il s’était engagé faute d’autre métier indique combien différent eût pu être le des-
tin de Jacques. rien non plus, une fois son ascension intellectuelle commencée,
ne le prédisposait à devenir un russisant, un exégète de dostoïevski reconnu
par ses pairs à travers le monde. la rencontre avec Pierre Pascal joua son rôle
majeur, mais aussi celle de tatiana bakounine-ossorguine, qui a formé une
génération de normaliens de l’école normale de saint-cloud. slavisant donc,
mais pas seulement : sa lecture large, généreuse des textes, sa façon d’interroger
le métier à tisser des grandes fables métaphysiques de dostoïevski fascina des
écrivains, des artistes, des peintres. elle lui valut le Grand Prix de l’académie
française. il lisait dostoïevski, et toute la littérature russe, avec une sorte de
lucidité métaphysique, mêlant scrupuleuse assiduité au détail et une certaine
emphase jubilatoire.
ses longues et joyeuses années toulousaines de recherches ont donc porté
fruit magnifiquement avec ce chef-d’œuvre de critique poétique (sa thèse de doc-
torat), un livre majeur : la Création littéraire chez Dostoïevski 2. il fut rapidement
1. institut de recherche et d’étude des nouvelles institutions et sociétés à l’est.
2. Jacques catteau, la Création littéraire chez Dostoïevski, Paris, institut d’études slaves, 1978.
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au premier rang de l’immense cohorte des chercheurs et philosophes qui sans
répit interrogent l’auteur de Crime et châtiment. Jacques catteau s’y attaqua
comme à un système gravitationnel encore inconnu, comme à un chaos dont le
désordre était fonctionnel. il devint l’organisateur de ce chaos de « physique
littéraire », dont il définit les lois gravitationnelles.
Jacques catteau était un « regardeur » de tableaux. il savait les regarder long-
temps, se pénétrer de leur dynamique intérieure, et sa mémoire picturale immense
lui permettait des exégèses nouvelles. de même il a su regarder l’œuvre de dos-
toïevski comme un immense tableau, à la fois une Ronde de nuit de rembrandt,
où le clair-obscur noie mystérieusement le message, où l’ap parition se fait souvent
théophanie. et comme un raphaël, une École d’Athènes frontale et lumineuse
qui ordonne souverainement le monde des idées. catteau écrit : « ses extérieurs
sont ceux d’un aquafortiste et ses intérieurs ceux d’un clair-obscuriste. » tous
les tableaux admirés par dostoïevski avaient bien sûr déjà été répertoriés, mais
catteau sait les reconvoquer et leur attribuer leur rôle dans l’économie du regard
de dostoïevski. Pourquoi cette prévalence du pictural sur le musical, ou sur le
naturel ? c’est que le tableau envahit l’écrivain, submerge le créateur, et pro-
voque l’adhésion à une vision totale. « l’éclairage à la rembrandt », présent
partout dans l’œuvre est indispensable à la quête des idées. catteau le « regar-
deur » de tableaux regarde le chaos des esquisses de dostoïevski, et le lit pour
nous.
nous avions déjà eu des études sur la « bibliothèque » de dostoïevski, cepen-
dant catteau a apporté des éclairages nouveaux sur les lectures de l’écrivain, par
exemple l’influence d’ann radcliffe et du roman noir anglais, ou l’engouement
pour schiller ou byron qui fait partie, selon lui, de la « quête de l’idée syn -
 thétique ». la fusion entre littérature et vie est un des grands thèmes développés
dans l’ouvrage. Par exemple, le camarade d’enfance chidlovski exerce son
influence sur le futur écrivain au moment même où l’attrait de schiller est à son
apogée. la fusion entre lecture de schiller et amitié avec le schiller incarné
qu’est chidlovski est une matrice existentielle que l’on retrouvera toujours dans
la « confraternité des âmes », selon catteau. le champ immense de la littérature
et le champ non moins immense de la vie se recoupent. Par une citation de sartre,
catteau précise : « une technique romanesque renvoie toujours à la méta -
physique du romancier ». d’où ces duels dédoublés de dieu avec la créature
l’Homme et de l’auteur avec le personnage.
la force du livre de catteau est d’avoir inclus la lecture complète des
brouillons et des notes, publiés pour l’essentiel dans la monumentale édition
académique soviétique de Gueorgui Fridlender. l’ouvrage de catteau nous
montre par une profusion d’exemples le cheminement complexe vers l’intuition
métaphysique majeure. il explore les ramifications innombrables des projets
romanesques ou narratifs, le foisonnement « multidirectionnel » des thèmes et
des personnages. il ne suffit pas de tenir en mains tous les brouillons, même les
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plus énigmatiques, d’explorer toutes les strates du texte dostoïevskien. il faut s’y
repérer avec une boussole, leur donner l’aimantation qui fera sens, et c’est la
grande réussite de ce livre. dans ces limbes des grands romans, catteau découvre
et nous démontre que les personnages sont tous frères, et « n’acquerront leur
identité qu’au sortir du creuset créateur ».
ces personnages in statu nascendi, que le livre de catteau nous montre tous
tour à tour sont d’éternels adolescents. et l’« adolescence littéraire » des
brouillons correspond à l’adolescence prolongée des personnages, qui balancent
sans fin, et même balancent quand même ils ont déjà décidé, ou bien quelque
chose en eux a déjà décidé. catteau fait un sort à tous les grands interprètes du
romancier russe avant lui, les strakhov, berdiaev, Freud ou chestov qui ont,
selon lui, confondu « l’idée-sentiment » avec « l’idée romanesque », qui constitue
« l’idée-force » globale, « la gardienne de la globalité entrevue à l’orée de la
création ».
l’explicitation de la maladie chez dostoïevski, le rôle de l’épilepsie dans
les moments charnières de ses fables a joué un rôle important dans les
recherches de Jacques catteau, et il a réussi à entraîner pas mal de médecins
chercheurs dans ses interrogations. ce fut au colloque de sophia antipolis, qu’il
mit sur pied en 1972, et qui reste un jalon dans les études dostoïevskiennes,
grâce au Cahier de l’Herne qui suivit 3. d’abord parce que Jacques avait réussi
à faire venir de grands spécialistes comme Fridlender, des écrivains se plaçant
eux-mêmes dans le sillage dostoïevskien comme Gabriel matzneff, des médecins
spécialistes de l’épilepsie comme théophile alajouanine, des théologiens ortho-
doxes comme Gueorgui Florovski, de grands acteurs comme alain cuny, dont
la magnifique et ténébreuse voix de velours donna vie et force inquiétante aux
Notes du souterrain.
le dr alajouanine développa sa thèse sur le type d’épilepsie temporale de
l’écrivain russe, avec « aura d’extase » polémiquant avec Freud, dont l’erreur
grossière avait été de nier l’organicité de l’épilepsie de l’écrivain. le public du
colloque médusé entendit affirmer que, grâce à son génie introspectif, dos-
toïevski avait décrit le premier, sans la nommer, l’épilepsie temporale, avant
même les cliniciens neurologues. un autre médecin, Henri Gastaut4 adhéra à la
thèse d’alajouanine, puis l’abjura catégoriquement. le colloque organisé par
catteau à sophia antipolis devint le centre d’une polémique sur le génie et la
maladie. Plus tard, dans un grand article sur dostoïevski et Freud5, Jacques cat-
teau est revenu sur ce problème majeur, a enregistré les mea culpa de Gastaut
et d’autres, et a repris le procès des erreurs commises par Freud dans son texte.
3. Dostoïevski, cahier dirigé par Jacques catteau, les Cahiers de l’Herne, Paris, 1973.
4. H. Gastaut, « l’involontaire contribution de dostoïevski à la symptomatologie et au pronostic de
l’épilepsie », l’Évolution psychiatrique, t. Xliv, fasc. 2, 1979, p. 215-245.
5. « un dossier controversé : le cas dostoïevski par Freud », Slavica occitania, Psyché en tous ses états :
les “sciences de l'esprit” en Russie et Union soviétique, toulouse, no 18, 2004, p. 153-176.
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le tableau que catteau brosse de l’influence de la psychanalyse en russie est un
des rares essais sur ce sujet, avec les études d’alexandre etkind. cette synthèse
magistrale fait le point sur un sujet passionnant, la relation du génie créateur et
de la psychanalyse. « sans taxonomie savante, sans recourir au déterminisme,
à la causalité matérialiste, le romancier dostoïevski a pratiqué à sa manière la
psychanalyse. » Freud, ajoute-t-il, le pressent mais il devine aussi l’hostilité que
l’écrivain aurait manifestée envers ses prémisses et le rejet de ce qu’il aurait
considéré comme inadmissible. « il s’en est inconsciemment irrité et a commis
un acte manqué, son essai hâtif “dostoïevski et le parricide” ».
Plus tard, catteau fut l’architecte de la Correspondance en traduction fran-
çaise, retraçant l’histoire de la publication de cette correspondance en russie et
en union soviétique, et interprétant ces centaines de lettres, expliquant en parti-
culier comment la Correspondance « montre une œuvre qui ne fut jamais écrite »,
critiquant les généralisations abusives des exégètes antérieurs qui concluaient
que dostoïevski ne savait pas « tourner une lettre », et démontrant au contraire
combien ce « portail de souffrance » est nourri par un « credo esthétique »
immense. ainsi il compléta son apport majeur à la compréhension de dostoïevski
par le lecteur français.
son amitié avec le maître américain des études dostoïevskiennes, Joseph
Frank, dont les cinq volumes de la biographie de dostoïevski s’échelonnent de
1976 à 2002 fait de leurs deux œuvres un diptyque. catteau tient souvent compte
des découvertes de Frank, comme Frank tient compte des apports de catteau.
les deux œuvres sont parallèles, et complémentaires. les deux grands critiques
sont la preuve que les études dostoïevskiennes au XXe siècle n’appartenaient
plus à la russie.
ayant codirigé avec Jacques catteau la collection « classiques slaves » à
l’Âge d’Homme, je me dois d’ajouter que ce fut une belle et longue aventure
intellectuelle, liée à notre commune amitié avec l’éditeur serbe réfugié en
suisse, vladimir dimitrijevic. Pétersbourg, de biély, fut notre premier ouvrage,
suivi de plus d’une centaine de titres. Jacques catteau apporta énormément
d’idées, de titres, de traducteurs. lui-même fut le traducteur et le préfacier de
plusieurs titres, et non des moindres, en particulier Cavalerie rouge de isaac
babel, en 1972, Acajou, de boris Pilniak et Oblomov (puis la Frégate Pallas),
d’ivan Gontcharov. sur le maître du roman-chaos, ancêtre du roman-collage
qu’était Pilniak, sur l’épopée babelienne, qui renouvelle la vieille épopée, cette
« déesse hommasse, avec son masque antique déchiré par le cri de guerre de
l’enfance des peuples », sur le large fleuve aboulique de Gontcharov, catteau a
des formules hardies, et qui frappent le lecteur. on sent le plaisir d’écrire sans
être bridé par l’académisme universitaire.
l’université française a néanmoins joué un rôle de première importance
dans la vie de Jacques catteau. d’abord parce qu’il fut, comme pas mal d’autres
slavisants français – dont moi-même –, un élève au sens plein du mot de notre
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maître commun en sorbonne, Pierre Pascal. Jacques et Jacqueline catteau devin-
rent des amis du vieux maître, lui apportant leur aide en son grand âge. À l’Âge
d’Homme, nous publiâmes les quatre premiers tomes du Journal de Pascal, tenu
pendant son long séjour en russie et au pays des soviets. un monument qui
mériterait une place bien plus importante dans l’historiographie de la révolution
russe. et qui va s’enrichir d’un cinquième tome, préparé en collaboration avec
l’historienne sophie cœuré, tome qui comportera une annotation abondante, que
Pascal avait refusée pour ceux parus de son vivant6.
dans le cursus de professeur de catteau la longue direction de la Revue des
études slaves lui a donné un rôle éminent d’impulsion de la recherche en France
dans le domaine des littératures slaves. À quoi s’ajoute l’impact profond de son
séminaire au Grand Palais sur la traduction littéraire, lequel a marqué de nom-
breuses générations d’étudiants, et formé des traducteurs chevronnés, dont luba
Jurgenson ou anne coldefy, à qui l’on doit la Correspondance de dostoïevski,
exploit accompli avec son maître et ami Jacques catteau.
un maître livre sur la poétique de dostoïevski, et des études marquantes sur
le fantastique littéraire, la direction prolongée d’une des deux grandes revues
savantes de la slavistique française, une prolifique couronne d’élèves… À ces
exploits intellectuels, comment ne pas ajouter l’évocation de la présence de
l’homme Jacques catteau, son amour de la marche par les chemins des
cévennes et d’ailleurs, chaque été parcourus avec son épouse Jacqueline, son
addiction de toujours à l’art, aux jeunes artistes, aux innovations théâtrales, sa
bienveillance souriante. et puis cette pèlerine à la eugène onéguine qu’il affec-
tionnait, cette krylatka, un mot que nous avions eu du mal à traduire quand on
peinait avec joie sur la traduction de Pétersbourg.
Georges nivat
6. Pierre Pascal, Journal de Russie 1928-1929, édité et annoté par Jacques catteau, sophie cœuré, Julie
bouvard, lausanne, les éditions noir sur blanc, 2014.
